«Tote Soldaten tanzen in meinem Herzen»

Reinszenierungen von Traumata im jungeren Literatur- und Filmschaffen Israels

«Erinnerst du dich noch an das Gefuihl, einen toten Menschen in den Handen zu halten,
dessen Korper schon ganz schlaff ist? Der noch warm ist von dem angestauten Blut?
Manchmal spire ich dieses Gefiihl in den Fingern, einfach so, wenn es mir eigentlich gut
geht. Ich hoére Explosionen aus der Ferne, auch wenn da gar keine sind, sie lassen mich
aufspringen, wie die Abschisse aus Tivnit. Ich hore lauter Dinge, lauter Stimmen.»* So
spricht der Icherzahler Eres in Ron Leshems Roman <Wenn es ein Paradies gibty, der 2005
in lwrith erschienen ist und Vorlage fiir den bedriickenden Film <Beaufort> von Joseph Cedar
wurde. Zuriick von seinem Einsatz im Sudlibanon, nach dem Abzug aus den Mauern einer
mittelalterlichen Festung und der Zerstérung derselben, leistet Eres Dienst im Gazastreifen.
Dieser neue Stationierungsort ist kaum weniger geféhrlich als der erste, wéahrend Eres
eigentlich eine andere Umgebung dringend nétig hatte, denn ihn holen die Erinnerungen an
die traumatischen Erlebnisse im Sidlibanon immer wieder ein. Gerade dann, wenn er sich in
Sicherheit wiegt: «Ich spire Beaufort, rieche es, ich bekomme manchmal Schuttelfrost
davon. ... Ich sitze mit Freunden zu Hause bei einem Bierchen, alles bestens, groovy, und
keiner redet von der Armee. ... Und dort, genau in dem Augenblick, befallt es mich ohne
Vorwarnung, es tut weh, richtig weh. Ich sehe Griin, und es zieht mich runter. Denke an
Tulpen und an Mohn, an Pistazienfelder, an die Wasche, die in den Hofen der Hauser in
Arnon im Wind flattert, und kriege keine Luft mehr. Die Natur beruhigt mich nicht. Stille
schmerzt mir in den Ohren. Ich tanze, und tote Soldaten tanzen in meinem Herzen.»?

Die Dynamik von Traumata ist unkontrollierbar: Plétzlich, ohne Vorwarnung, brechen diese
ins Leben der Betroffenen ein. Wie Adrian Parr betont, unterscheiden sich die Krafte eines
Traumas und diejenigen einer «Gedachtniskulturs sehr entscheidend. Denn wahrend eine
Gedachtniskultur, wie zum Beispiel jene, die in Bezug auf die Schoah entstanden ist,
Traumata in vielen Formen, kollektiven Ritualen und Mahnmalen fasst beziehungsweise
kanalisiert, ist ein Trauma zunachst einmal immer «singular, unspecified, orgiastic»?,
kombiniert mit unerklarlichen, tberwaltigenden physischen Empfindungen — etwa dem
Gefiihl, zu ersticken — und unertraglichen Angsten. Ein Trauma ist ein Trauma, gerade weil

es sich einem ordnenden, beruhigenden Zugriff vehement entzieht, weil es nicht erzahlbar
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ist, sondern vielmehr Briche, Liicken, «<stammelnde Rhythmen» oder «bedriickendes
Schweigen»* erzeugt. Die amerikanische Trauma-Theoretikerin Cathy Caruth schreibt denn
auch: «To be traumatized is precisely to be possessed by an image or event»®. In Leshems
Roman ist es vor allem das Eingeschlossensein in der Festung, die Verkehrung einer
Uberlegenen Besatzerposition in die zunehmende Hilflosigkeit von Belagerten unter
Dauerbeschuss, die traumatisierend wirkt. Zudem ist der Feind abwesend, das heisst: nicht
sichtbar. Geister scheinen von draussen die Festung ins Visier zu nehmen, wodurch die
israelischen Soldaten immer mehr auf sich selbst zurtickgeworfen sind. Beaufort wandelt
sich unter diesen Bedingungen zu einer Art Labor, in dem Menschen, zusammengesperrt in
einer extremen, existenziell bedrohlichen Lage, an die Grenzen ihrer physischen und vor
allem psychischen Kréafte getrieben werden. Schwarzer Humor und Sarkasmus entstehen,
spater tiefe Apathie, der Uberlebenswille erlahmt, manche Soldaten verlieren zeitweise ihren
Verstand, beginnen wild um sich zu schiessen, exponieren sich den Augen der Hisbollah.
Wer nicht stirbt, wird dauerhaft traumatisiert sein.

Dass in Israel immer mehr solche kritischen Darstellungen der israelischen Militareinsatze,
aber vor allem auch ihrer psychischen Auswirkungen auf den einzelnen Soldaten in Literatur
und Film thematisiert werden, ist eine eher neue Entwicklung. lhre Vorbereitung kann man in
Verbindung mit der verspateten Ruckkehr des Schoah-Traumas ins Bewusstsein der
israelischen Gesellschaft sehen — allerdings verlauft diese heute unter anderen Vorzeichen.
Lange hatte es die junge Nation Israel nicht ertragen, die seelischen Wunden der Schoah-
Uberlebenden zu einem konstituierenden Teil des Ged&chtnisses der Bewohner des neuen
Staates werden zu lassen. Noch im zionistischen Programm der 1970er- und 1980er-Jahre
hatte das Schoah-Trauma kaum einen Resonanzraum, wahrend sich in den USA und auch
in Europa — insbesondere ausgeltdst durch den Dokumentarfilm «Schoa» (1985) von Claude
Lanzmann — die Diskurse diesbeziiglich bereits verandert und geo6ffnet hatten. Schoah-
Uberlebende mussten in Israel ihre Erinnerungen verdrangen. Doch das &nderte sich bis
Mitte der 1990er-Jahre, wie zum Beispiel Efraim Sicher im Standardwerk <Moderne
hebraische Literatun® darlegt. Die verstarkte und gerade auch kiinstlerische
Auseinandersetzung der sogenannten «zweiten Generation», der Kinder von Schoah-
Uberlebenden, mit dem Schweigen ihrer traumatisierten Eltern konfrontiert, fiel zeitlich mit
der ersten heftigen Krise kollektiver Identitat im Staat Israel zusammen, mit der Befragung

von Israels Rolle im Libanonkrieg 1982 und sodann der Ersten Intifada ab 1987. Savyon
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Liebrecht, selbst die Tochter von Schoah-Uberlebenden, behandelt in vielen ihrer Texte den
Umgang mit dem Trauma; in ihrem ersten Erzahlband, <Apfel aus der Wiiste> (1986), sind es
insbesondere die Texte «Keritay oder <Chajutas Verlobungsfesty, in denen sie den Folgen der
Verdrangung im transgenerationellen Austausch nachspurt. David Grossman ist ebenfalls
einer der zahlreichen Autoren, die sich in den 1980er- und 1990er-Jahren mit Fragen der
Erinnerung an die Schoah und die Identitat der <zweiten Generation» in Israel befassten. Er
tat dies in seinem Roman <Stichwort: Liebe> (1986), in jingerer Zeit waren es u.a.
Schriftstellerinnen und Schriftsteller wie Lizzie Doron (mit Veréffentlichungen ab 1998),
Michal Govrin oder etwa auch Amir Gutfreund, der aus der Position der Enkel schreibt.
Govrins Roman <Snapshots/Hevzekim» (2002) sticht aus diesen Publikationen heraus, weil
die Autorin das Trauma nicht nur sukzessive einkreist, sondern den Inhalt auf konsequente
Weise auch in der literarischen Form reflektiert. Mit einem linearen Plot wird hier gebrochen,
und Autobiografie, Dokumentation, Zeugnis und Fiktion verbinden sich zu einem Mosaik, das
den Prozess einer vielschichtigen Selbstreflexion begleitet.

Das Aufbegehren gegen das Schweigen der Eltern, aber vor allem auch gegen die kollektive
Verdrangung der Erinnerung an die Schoah war der treibende Impuls, wobei historische
Umsténde die psychologischen Auseinandersetzungen beeinflussten: Wéhrend das
Massaker von Sabra und Schatila bei Beirut die Frage nach der Mitschuld der Israelis
aufwarf (und spéter, in der Ersten Intifada, die israelischen Soldaten angesichts Steine
werfender Jugendlicher in eine paradoxe Ohnmacht der militarisch Uberlegenen gerieten),
verstarkte sich nachtraglich die Identifikation mit den Schoah-Opfern. Mitte der 1990er-Jahre
entwickelte sich die Erinnerung an die Schoah in Israel «zu einer Art nationaler Obsession»,
sie wurde «zu einem der definierenden Momente, wenn nicht gar fur einige zu dem
definierenden Moment im kollektiven Gedachtnis»’. Angesichts des einst im Zionismus so
kultivierten Bildes vom kraftigen Sabre bedeutete dies einen Paradigmenwechsel. Wahrend
aber die Schoah als Trauma auf diese Weise sukzessive ins kulturelle Gedachtnis der
israelischen Gesellschaft integriert wurde und wird und heute Teil der sogenannten <narrative
memory»® ist, waren andere Erinnerungen — wie etwa jene an das Massaker an Juden in
Hebron 1929, dem Noit Geva in einem neueren Film nachforscht — und vor allem
traumatisierende Erlebnisse israelischer Soldaten lange ein Tabuthema im Staat Israel. Wie

Dan Bar-On aufgezeigt hat, gab es vor 1974 keine Sanitatstruppe oder psychiatrische
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Einheiten innerhalb der israelischen Streitkrafte. ® Erst die Auswirkungen des Jom-Kippur-
Kriegs, die hohe Zahl von <Battle shock>-Féllen, fihrten zur Erkenntnis, dass solche
Einheiten nétig waren. 1982 waren solche dann tatig, doch schon einige Jahre danach, in
der ersten Intifada, wurde ihre Bedeutung wieder als sehr gering eingeschétzt und ihre
Konstituierung dementsprechend vernachlassigt. Bar-On konstatiert nicht nur die fehlende
Auseinandersetzung mit den Erfahrungen der israelischen Soldaten, zuletzt im offiziellen
politischen Diskurs, sondern sieht die Wirkung dieser Versdumnisse noch immer in der
Psyche der Betroffenen sowie der gesamten Gesellschaft wirksam: Weil keine Schwache
zugegeben werden darf, muss auch der Ausdruck von Gefiihlen unterdrtickt werden. Das
sind Umstéande, die einen etwaigen Heilungsprozess der Traumatisierten erschweren, wenn
nicht gar verunmaoglichen.

Doch was im offiziellen kollektiven Gedachtnis als unterdriickt wird, wird in der Kunst wieder
reflektiert. In israelischer Literatur sowie im filmischen Schaffen vieler israelischer
Regisseure sind in den letzten zehn bis fiinfzehn Jahren Werke entstanden, die sich
jungeren Traumata in der Geschichte Israels annahern. Der bereits erwéahnte Roman von
Ron Leshem und der darauf basierende — und fiir den Oscar nominierte — Film von Joseph
Cedar sind ein Beispiel dafiir. Sie konnten sich bereits auf Vorgénger berufen, die auf
diesem Gebiet kiinstlerisch-aufklarerische Pionierarbeit geleistet haben, darunter
insbesondere der Filmemacher Amos Gitai (geboren als Amos Weinraub), in dessen
Schaffen die Auseinandersetzung mit der Funktion von Erinnerung eine zentrale Rolle spielt.
In seinem Dokumentarfilm «Kippur. War Memories> von 1997 sucht Gitai, im Jom-Kippur-
Krieg selbst als Reservist in einer Hubschrauber-Rettungseinheit eingesetzt, nach tber
zwanzig Jahren die Manner auf, die mit ihm damals die Verwundeten bargen, um mit ihnen
Uber ihre Erinnerungen zu sprechen. Und er kehrt auch zu dem Ort zurlick, an dem seine
Einheit an seinem 23. Geburtstag im Helikopter von einer Rakete getroffen wurde, mehrere
der Kameraden getétet und er und andere schwer verletzt geborgen werden mussten. Das
kollektive und gleichzeitig personliche Trauma verfolgte Gitai in seinem filmischen Schaffen
weiter: Drei Jahre spater inszenierte er den Spielfilm «Kippur», in dem er den Schauspieler
Liron Levo als sein Alter Ego Soldat Weinraub auftreten liess: ein Film, dessen Handlung fast
ausschliesslich aus Kriegsszenen besteht. Endlos scheinen die Bergungen der
Verwundeten, der Toten; die Rettungseinheit verzweifelt angesichts ihrer nicht bewaltigbar
scheinenden Aufgabe, und immer tiefer versinken die Retter im Schlamm des durchnéssten
Bodens, als kénnten sie schon nicht mehr verhindern, an Ort und Stelle wieder Teil der Erde

zu werden, wie ihre bereits toten Kameraden. lhre Eindringlichkeit erhalten die Filmbilder
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gerade auch durch die Beibehaltung einer Kameraposition auf Augenhdhe der Soldaten,
wodurch die Zuschauer im Kino wie eine zusatzliche Person beobachten, alle Bewegungen
mitmachen und so in die Vorgange auf der Leinwand hineingezogen werden. Wie sehr der
Krieg in jede Ritze des Kdrpers und der Seele eindringt und selbst die intimsten Raume
besetzt, veranschaulicht Gitai in einer symbolischen Anfangs- und Schlussszene, in der
Weinraub und seine Freundin in Malfarben miteinander schlafen und die anféanglich reinen
Farben sich in die «dreckige> Mischfarbe des Schlamms, in das Khaki der Soldaten-
Uniformen verwandeln. Nur hier wird der Kamera erlaubt, die Szenerie aus verschiedensten
Blickwinkeln zu betrachten, doch das enge Framing wirkt dennoch zunehmend beklemmend.
In der Folgesequenz geht Weinraub die leeren Strassen Tel Avivs entlang, alle Laden sind
geschlossen, immer mehr Militarfahrzeuge tauchen auf. Wie sehr der Krieg die Menschen
gewaltsam aus ihrem Alltagsleben herauskatapultiert, das Schockartige, das plétzliche
Chaos zeigt der Film <Kippur> deutlich auf.

Von der heftigen Entfremdung, die der Soldat in Konfrontation mit dem normalen
Alltagsleben zu Hause erfahrt, die ihm erst eigentlich die Ausnahmesituation, in der er sich
befunden hat (und auch wieder befinden wird), in schockierender Weise aufzeigt, erzahit
auch Ron Leshem in seinem Roman. Riickblenden oder «<Zwischenfelder fehlen jedoch im
Film, der seine konzentrierte Wirkung auf Einheit von Ort und (teilweise auch) Zeit abstellt,
was es dem Zuschauer nicht erlaubt, aus der stdndigen Spannung auszusteigen, sondern er
muss sozusagen alles ,real’ miterleben, wie die Soldaten. In Leshems Roman hingegen gibt
es einige solcher Unterbrechungen durch Rickblenden, und in einer sitzt seine Hauptfigur
Eres an der Strandpromenade Tel Avivs, die er ironisch als «Sorgenfreiland»1° bezeichnet. In
Ari Folmans kiinstlerisch dusserst raffiniertem Animationsfilm <Waltz with Bashir> (2008)
bewegt sich der Protagonist im Diensturlaub wie in Trance durch die friedlichen Strassen, die
Menschen um sich herum kann er kaum wahrnehmen, sie flitzen schemenhaft an ihm vorbei;
seine in der Gestaltung dieser nun ungewohnten Umwelt widergespiegelte Wahrnehmung
zeigt, wie sehr ihm hier alles irreal erscheint. Die Traumatisierung durch den Einsatz im
Libanonkrieg 1982 und die Frage der personlichen Schuld beziehungsweise der Umgang mit
der Erfahrung, einem Massaker in grosster Nahe beigewohnt und es nicht verhindert zu
haben, steht im Zentrum von Folmans Film. Die grosse kinstlerische und subtile
psychologische Leistung des Regisseurs besteht dabei darin, dass er angesichts des
Traumas nicht Giber dieses zu verfiigen meint, sondern sich ihm behutsam in einem
komplexen Prozess annahert. Ahnlich wie in Michal Govrins Roman reflektiert <Waltz with
Bashir» die Bedingungen der Mdéglichkeit, ein Trauma Uberhaupt zu fassen, in seinem

narrativen Aufbau. Ausloser fir die vorerst beim Protagonisten nur zogerlich einsetzende
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Erinnerungsarbeit ist der Traum eines Freundes: Ihn bedrohen fast jede Nacht
zahnefletschende, wolfsgrosse Hunde, wie er sie einst rund um palastinensische Dorfer
erschiessen musste. Solchen Deckerinnerungen, die das eigentlich Entsetzlichste durch eine
Verschiebung «verbergen, ist in der Folge auch der Protagonist selbst ausgesetzt. Er traumt
davon, vor der libanesischen Kiiste im orangen Meer zu liegen — die Farbe rihrt von
Leuchtraketen her —, um alsbald nackt mit seinen Kameraden aus dem Wasser zu treten,
sich die Uniformen Uberzustreifen und durch die Strassen Beiruts zu gehen, wo ihnen aus
den leeren Strassen plétzlich schwarz gekleidete Frauen mit aufgerissenen Mindern
entgegen stromen. Erinnerungen an den Libanonkrieg: «Ze lo ba-sistem scheli», «das gibt
es bei mir schlicht nicht», hat der ehemalige Soldat zuerst noch gesagt — und nun holen ihn
die Bilder der Vergangenheit ein. Doch die Rekonstruktion dessen, was wirklich geschah,
was er selbst gesehen und erlebt hat, ist ein langer Prozess. In Gesprachen mit einem
befreundeten Psychologen, der ihm die komplizierte Struktur des menschlichen
Gedachtnisses erlautert, mit einer Trauma-Spezialistin und vielen Kriegsveteranen, die mit
ihm im Krieg und zum Teil sogar in derselben Einheit waren, setzt er Stiick fir Stiick das
Puzzle zusammen. Der differenzierte und mutige Film beschonigt nichts und ist weit davon
entfernt, irgendeinen Vorgang zu heroisieren. Die Soldaten erz&hlen von ihrer Todesangst,
der unsinnigen Zerstorung, die sie anrichten, ihrer Untatigkeit angesichts der Exekution von
Zivilisten. Die surreale Stimmung des Films, die bizarre Farbigkeit, seine verstérende
Atmosphare, in der sich pittoreske, traumhafte und realistische Elemente mischen, sowie
ganz grundsatzlich seine Machart, in der sich dokumentarische und fiktionale
Arbeitsmethoden ineinander verschranken (Interviews, echte sowie gespielte Szenen
wurden im Studio gedreht, die Filmaufnahmen dieser Szenen dienten wiederum als Vorlage
fur die gezeichneten Bilder), evoziert einen Zustand zwischen Traum und Wirklichkeit — und
durch seine starke Suggestionskraft ruft der Film &hnliche Zustéande bei den Zuschauern
hervor.

Wie Traumatisierte von Flashbacks heimgesucht werden, aber vor allem davon, wie sie
kaum je wieder ein normales, unbeeintrachtigtes Leben flihren kénnen, handelt David
Grossmans neuerer Roman <Eine Frau flieht vor einer Nachrichty. Avram ist vom
Sechstagekrieg und vor allem von der Folter in agyptischer Gefangenschatft so tief verletzt
und versehrt an Kérper und Seele, dass er sich dem Leben auch Jahrzehnte danach noch
immer verweigert. Im Text erscheinen seine Erinnerungen einmal in funf Raume unterteilt, zu
denen Avram aber keinen Zugang hat.* Und wenn ihn die Vergangenheit einholt, einzelne

Bilder aus seiner Gefangenschaft, aus dem Krieg, dem Krankenhaus, den anschliessenden
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Verhoren in Israel und seinem Leben vor und nach all diesen Erlebnissen, erstarrt Avram
buchstablich: «Ora steht ihm gegeniber, halt sein Gesicht in ihren Handen, Avram, schreit
sie in ihn hinein wie in einen leeren Brunnen, Avram! Er schaut sie mit toten Augen an, er ist
nicht hier, wie wahnsinnig rennt er zwischen seinen dunklen Raumen hin und her.»*2

Durch den Terror, die Bombenanschlage auf Linienbusse oder auch die Katjuschot-Angriffe
auf israelische Stadte werden indes nicht nur die Soldaten (und Soldatinnen), sondern immer
die gesamte israelische Gesellschaft, auch im <Kernland> traumatisiert. Der Filmemacher
Dan Geva hat in <Routine> (2000) das Leben von vier Freunden dokumentiert, die in der
nordisraelischen Stadt Kiriat Schmona wohnen — beziehungsweise wohnten; tber die Jahre
zogen die meisten von ihnen weg, weil sie die standige Lebensbedrohung durch den
Beschuss von Katjuschot nicht mehr ertrugen. Uber die Zeitspanne von sieben Jahren
hinweg machen sich bei ihnen immer starkere Symptome von Traumatisierungen
bemerkbar. Ein weiterer aufwiihlender Film ist <No. 17> von David Ofek, der im Cinéma
Veérité-Stil — der Filmemacher betreibt aktiv Recherchen und tritt in sichtbare Interaktion mit
seinen Interviewpartnern — nach einem Bombenattentat auf einen israelischen Bus im Jahr
2002 die Nichtidentifikation eines Opfers zum Anlass nimmt, Nachforschungen anzustellen.
Dokumentarisch begleitet wird hier die monatelange Suche nach den Lebensspuren eines
Mannes, den niemand zu vermissen schien. Parallel zu dieser Geschichte werden mehrere
Lebensgeschichten von in den Fall Involvierten verfolgt, welche zusammen einen Spiegel
der israelischen Gesellschaft bilden — und ihr auch einen Spiegel vorhalten. So geschehen
mit diesen Filmen und literarischen Texten Annaherungen an Traumata, die im 6ffentlichen
Diskurs der israelischen Gesellschaft oft verdrangt und tabuisiert werden; ein Hauptgrund
daflr ist die Daueranspannung, der permanente Kriegszustand, in dem sich die Bevdélkerung
befindet. Doch wo immer solche Auseinandersetzungen in Israel stattfinden, gerade auch in
kunstlerischen Reflexionen, wo die Auseinandersetzung auf eine lberindividuelle Ebene
transportiert werden, sind sie ausserst wertvolle Beitrdge zu einer schwierigen und
schmerzhaften, aber letztlich unerlasslichen Konfrontation mit diesen tiefen Traumata.
Filme:

- Cedar, Joseph: Beaufort. Spielfilm, 131‘. 35mm, Farbe. Israel 2007.

- Folman, Ari: Waltz with Bashir. Animationsfilm, 87°. Israel, Frankreich, Deutschland 2008.
- Geva, Dan: Routine. Dokumentarfilm, 65°. HD, Farbe. Israel 2000.

- Geva, Noit: What | Saw in Hebron. Dokumentarfilm, 73¢. 16mm, Farbe. Israel 1999.

- Gitai, Amos: Kippur / War Memories. Dokumentarfilm, 120°. Super-8, Video, Farbe. Israel,
Frankreich 1997.

- Gitai, Amos: Kippur. Spielfilm, 120°. 35mm, Farbe. Israel, Frankreich, Italien 2000.
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- Ofek, David: Ha-harug ha-17 (Original: No. 17). Dokumentarfilm, 75°. Israel 2003.
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